七

透过门口的黑玻璃里，感觉里面好像深藏着什麽不可告人的秘密似的。S把门口打开以後，我便闻到一GU刺鼻的新漆味道，从客厅那里传了过来。直到走进客厅的中心时候，我才看见S的NN棺材放置于她家里的神台前面。S说她这棺材她NN生前就订了的，用优质的梓木做成、染成了上等的棕褐sE、上等的材料，据说可以让Si者到达更好的地方，显然是老一辈人的迷信说法。我看着S的NN的脸和谐地躺着，好像真的睡着了。她走到门前确认了门关紧以後，便对我说她爷爷和NN从年轻直到年老经常吵架，经常分居。她爷爷住在离这里不远的山下。

    S说她NN出殡前必须放置于家里七天。我第一次去的时候是第二天。第三天我下课后就马上冲到了S的家里，看有什麽需要帮忙的，顺便陪陪S。在那天，S的远方亲戚不断来访，陆陆续续地，直到最後那几天才慢慢变得少人。S的NN很尊重习俗，在生前已经吩咐委托人处理她Si後的事情了。

    “该怎麽说呢？活得好谨慎噢，Si後该土葬或火化、礼仪该注意什麽，尤其是那些老一辈在乎的事情、棺材的类型，该用什麽木、葬礼的布置、该穿上什麽衣服、该播什麽样的音乐、道教还是佛教——这些全都安排好了。仿佛真的准备好了去Si一样。”S无力地说着。

    我没回答，用手轻轻拍了她右边的後背。客厅的窗口处那里不时传来她爷爷在庭院外扫地的声音和风吹的声音在相互着伴奏以外，厅里的小型收音机则重复播放着佛经。S点了两根香，然後把一根递给了我。我等她把安cHa在香炉以後