楔子：第一滴泪

晨不至於冻僵。这就足够了。在这个阶层,「足够」就是全部的追求。

    她穿上外套,感觉它熟悉的重量落在肩膀上。然後她走到那个木箱旁边,打开它,从里面拿出一个布袋。布袋里装着黑面包——昨天剩下的,已经y得像石头,但这就是早餐。她掰了一块,大约拳头大小,塞进外套的口袋。然後她犹豫了一下,又从箱子底部拿出一小块乾酪。这是母亲藏起来的,说是给托马斯的,因为他还在长身T,需要更多营养。但艾莉卡知道她今天不会被发现——母亲不会去检查箱子,而且今晚她可以说是老鼠吃掉的。这种小谎言在这个家庭很常见,不是因为恶意,而是因为资源太少,需要某种灵活X来分配。母亲知道艾莉卡会偷吃,艾莉卡知道母亲知道,但她们都假装不知道,因为这样b较容易。

    艾莉卡把乾酪也塞进口袋,然後轻手轻脚地走向门口。在离开前,她回头看了一眼。这是她的习惯,每天早晨的最後一个动作——回头看一眼这个房间,这些正在睡觉的人,这个她称为家的地方。她不知道为什麽她会这样做。也许是某种迷信,也许是某种需要确认他们还在那里的冲动,也许只是一种告别的仪式。父亲还在打鼾。母亲的眼睛睁开了一条缝,看着她,但没有说话,只是微微点了点头。那个点头里包含了所有需要说的话:小心,照顾好羊,h昏前回来,我Ai你。托马斯翻了个身,嘴里含糊地说着梦话:「我是...骑士...我会...我会保护...」他的声音消失在梦境中,脸上带着满足的微笑。

    艾莉卡看着他们,感到x口一阵温暖。这种温暖不是快乐,而是更深的东西——一种归属感,一种被需要的感觉,一种知道在这个冷漠的世界上有几个人在乎你是否存在的确定X。她不富有,她没有前途,她的