号码

品位。

    有些东西无法触及，有些人也无法留下。他明白这类东西存在，但并不经常遇到，以至于习惯于忽略它们。

    他的人生如同一座巨大的庄园，高高的围墙将他拥有的一切围在里面。对于围墙之外的东西，他无计可施，也无能为力。

    到了这个年纪，一个人要么接受自己对围墙之外的东西毫无办法，要么就会变得可笑。

    黑尔并不打算让自己变得可笑。

    他倒了一杯威士忌，最后一次打开这份记忆，像复核一份已经结案的档案一样，平静地从头开始审计。

    这次复盘带来了一些当初没有注意到的发现。

    他回到第一个夜晚。这一次，他看到一个二十出头的年轻人被子弹贯穿大腿，之后独自完成止血，给自己使用镇痛药和消炎药，将伤口封进薄膜，清洗身体，穿好衣服，再把一件近似刑具的外骨骼装到自己的伤腿上。

    他没有合法的医疗可以依靠，只能独自在小巷、车辆、仓库，或中枪后所能找到的任何地方，一步步完成处置。只有这样，他才能直立着穿过城市，从容地来到那个门铃前，看上去像一位只是有些疲惫的银行雇员。

    那一晚，黑尔始终在身体，却低估了维持这一切的意志。

    随后黑尔重新审视了第二周的缺席。无论年轻人出于什么原因没有履行第一次复诊的约定，回头来看，那都是一个专业而正确的选择。因此，两周后的返回才是异常。

    而他返回的原因，是一个濒死的同伴需要帮助。

    黑尔在那个同伴身上停留了很久，因为这是他当初严重忽略的