13

    从小到大，我睡觉的时候都经常会做梦。

    有的梦是有逻辑的，有的梦是无厘头的。有的走惊悚路线，有的是日常风。有时候能把梦做成连续剧，有时候同一个梦会反复做。我梦到过自己被人扔进井里，也梦到过杀了人被警察抓去坐牢。

    小时候，我经常梦到有老虎追，有蛇追，有鬼追。在梦里我总是拼命跑，但怎么都跑不动，像在原地踏步。这时候我面前常常会出现我爸妈。亲爸妈。他们站在那里看着我被追，我也看着他们。我没叫他们，也没求救。我们互相冷眼看着，只不过我心底全是恐惧。最后我被抓住了，被撕咬啃食。

    大了一点之后我就不再梦见老虎和鬼，变成了总是一脚踏空，从很高的地方坠落。那种失重感很清晰，我惊醒之后没法立刻缓过来。

    再大一点，到现在，我知道我还是会做梦，但醒来之后能记住的已经不多了。我似乎总梦见和各种面目模糊的人说话。有时候我一句话都不说，只是听，有时候却会说个不停，拼命输出观点，情绪总会很激动，说得气都喘不上来。但具体说了什么，醒来之后也全忘了，只记得梦里我说话好像还挺有逻辑的。

    在遇到谢酊之前，有一个梦我反复回味过几次。我梦到自己把额头抵在一个女孩的肩膀上，抱着她，她的头发柔软地垂下，胸脯微微起伏。

    我们都坐着，梦里我没抬头，没看见她的脸。但我的确不知道她是谁，她也不是现实生活中我认识的任何一个人。一个我臆想出来的幽灵。

    我好像在哭，哽咽着重复，能不