第十一章搬离的那一夜

轻划过。

    墨迹已乾，但笔触仍清晰。

    那是陆言的字，笔锋温柔、却倔强。

    像他这个人。

    沈泽忽然意识到，这间屋子里再没有另一个呼x1。

    没有键盘声、没有锅盖碰撞、没有半夜起床喝水的脚步声。

    连风都显得太大，太空。

    他走进卧室，墙上挂着他们的合照。

    那张照片拍於婚後第三年，两人笑得洒脱。

    背景是一座还没完工的建筑。

    他记得，那天陆言说：「等它盖好，我们去看夕yAn。」

    可那栋楼早就完工，而他们再也没去过。

    沈泽伸手，m0了m0照片的边框。

    指尖落下一层细灰，他轻轻吹散，灰尘在光里漂浮，像无数细小的记忆。

    他关掉灯，整个屋子陷入黑暗。

    黑暗里，他听见自己的呼x1声，还有心脏缓慢的跳动。

    那节奏与十年前相同，只是少了一个人，去对拍。

    外头的风再次经过，窗帘微微起伏。

    他看着那抹晃动的影子，忽然觉得，

    那像陆言的身影，未曾真正离开，只是换了一种方式存在。

    夜深了。

    沈泽靠在椅背上，闭上眼，轻轻地吐出一口气。

    他没有哭。只是觉得x口很空，好像整个世界都在往外流。

    而那个属於他们的十年，

    终於，静静地合上。