第四章 茶叙心声

的白瓷杯中，推到他面前。

    “尝尝看。”

    林昱辰压下心中的，双手捧起茶杯。茶汤是清澈的浅绿色，散发着一股海苔般的鲜爽香气。他啜了一口，一股极致的、醇厚的甘甜瞬间在舌尖绽放，几乎感受不到丝毫的苦涩。那股鲜美的滋味，仿佛将整个春天都浓缩在了这一小杯之中。

    “好甜……”他由衷地赞叹道。

    “玉露的生命，就在这第一泡的甘醇之中。”泽村浩一自己也浅酌了一口，目光投向窗外的庭院，声音里带着一丝怅然，“它将毕生的精华，都凝聚在这短暂的瞬间。第二次冲泡，香气尚存，滋味却已淡了许多。到了第三次，便只剩下水的味道了。”

    他的声音很轻，很慢，像是在说茶，又像是在说别的什么。

    “是不是……很像人生？”他忽然转头看向林昱辰，那双清澈的眼睛里，此刻盛满了夕阳般的落寞。

    林昱辰的心，像是被什么东西重重地敲了一下。他不知道该如何回答。

    “我年轻的时候，也像这玉露一样，总以为自己的生命力取之不竭，用之不尽。”泽村浩一自顾自地说了下去，他的目光仿佛穿透了眼前的林昱辰，望向了遥远的过去。

    “我把所有的时间和心血，都投入到这些花草树木之中。我以为只要我用心，它们就会永远陪着我。我亲手种下的樱花树，从一株小小的树苗，长到如今需要两人合抱。我看着它年复一年地盛开、凋零。我以为，我们会这样一直相伴下去。”

    他的声音越来越低，那股虚弱的沙哑感也越来越明显。“可是，树还在，看树的人，却一个个都走了。我的父母，我的妻子……就连这棵树，也比我更强壮。或许再过些年，