第一章：海的尽头

    冬天的海，是冷的。

    不像夏天那样喧闹、有生命。现在的它，沉静如同一座无声的墓园，浪一层一层地覆盖过来，彷佛也想把我带走。

    我坐在沙滩上，脚垂着，鞋子早已丢在身後。

    海风吹得我眼眶刺痛，但我没哭。哭太多次了，眼睛也学会了什麽时候该停下来。

    去年11月之前，我以为自己会像行屍走r0U般活下去。

    就像高二那年，父亲出车祸的那天，也是这样的天气。

    医院里的消毒水味、血味、她哭得快要缺氧的声音，全都像是黏在喉咙里的雾，怎麽吐也吐不出来。

    两周後，弟弟病逝。

    一个月後，妈妈从yAn台跳下去，像是要追逐某种她再也抓不住的东西。

    全都是冬天。全都在那一年的冬天。

    从那以後，我讨厌冬天。

    它是Si亡的季节，是失去的序曲，是我生命里不愿再被提起的陈伤。

    每当气温降下来，身T就会像被撕裂般的提醒我：你就是个扫把星。

    直到去年十一月，江津出现在我的生命里。

    江津有一种奇怪的温暖，就像冬天里唯一没结冰的那片水洼。

    让我愿意把破烂的心泡在里头，慢慢地，试着不痛。

    江津从不会去b她说出那些不愿回想的事，只会想办法逗她开心。

    她问过江津：「你怎麽那麽好啊？」

    他笑得像太yAn，冬日里的太yAn：「因为遇见你，是我的幸运啊。」

    就在一个月前，他说：「我们成为家人吧。」