第一章：医院

    今年的冬天来得特别早，仅仅十一月初就有一波东北季风南下吹拂着台北的天空，行人穿着厚棉袄艰难地步行在十二度的冰冷空气，冻得人们直打哆嗦。

    一片枯叶从原本矗立在门口的栾树枝桠上脱落，掉在了台北一间综合病院的急诊前面，黏在了车道上那一摊刚积过深秋雨水的水坑，和其他五六片枯叶落得了同样的命运。

    「爸，到了喔。」

    「我知道，我又不是呆子!」医院前两个身影一步一步地走着，左边b较高的是一个年约莫二十出头的男人，下巴的胡子因为忘了刮掉因此有着一层淡淡的胡渣。他剪着一头黑sE短发，穿着一身简便的衬衫和牛仔K。在男人右边的是一个头顶灰发，脸上印着模糊的几道皱纹的老人，日渐宽松的眼袋丝毫不减当年年轻时候的气势，黝黑的肌肤没有随着时间淡去反而更加深沉。

    穿着格纹衬衫和布K，这个老人家微微驼着背，虽然没用着拐杖，但走起路来还是一跛一跛的，那是他年轻时猎捕鲔鱼时不小心撞伤脚後的後遗症，老人从没有因此羞愧，反而视这个不便利X为一种至高无上的荣耀，属於渔夫的一大骄傲。

    医院的自动门缓缓打开，两个人走进了医院急诊室里头，今天为了庆祝国家代表队在奥运创下历史佳绩，全国放假三天，整个医院门诊人去楼空，只剩下大医院的急诊室可以来看病。

    拿了号码