第十三章：你的存在是我没说出口的日常

    我不知道从什麽时候开始，习惯了打开手机第一眼看她的对话框。不是因为有什麽新讯息，而是因为那里有一种安静的延续，像有一条线，牵着我从过去的自己，一步步走向现在。

    她没有每天传讯息，也不总是秒回。可是每一次她出现，都像是刚刚好。

    刚好我需要一点光。

    刚好我想起自己其实不孤单。

    她传来一句：「今天有想我吗？」

    我没立刻回，因为这句话不是问题，是邀请。

    她不是要我证明什麽，而是在提醒我：我其实可以想她。

    所以我回：「我在等你问。」

    她回：「我猜对了。」

    这种互动很轻，但我知道它背後的意义很深。

    她不是那种会一直黏着我的人，她从来不是那种需要存在感的恋人。她是那种——你愿意靠近我，我就陪你走一段；你想独处，我就静静地待着。

    我们的关系不是一场奔跑，也不是彼此追逐的游戏，而是一种奇怪的同步。我走一步，她走一步。我停，她也不会催促。就这样，我们没有讨论要去哪里，但始终走在一起。

    她说过：「我不是要成为你全部的重心，我只是想在你累的时候，是你第一个想起来可以靠的地方。」

    我当时没说什麽，但现在我想对她说：

    「你已经做到了。」

    她刚好在我开始学会Ai之前，就先懂了我。