第一章｜序幕

    「你想太多了。」我回得冷y。

    他却只是笑了一下，没有追问。视线还停在远方的夜景。

    过了片刻，他忽然低声说：「我以前啊，常常一个人在家。不是不想有人陪，只是……好像习惯了。」

    那语气听似闲聊，却在停顿间泄出什麽。他眼神没有看我，却让人听得出分量。

    我侧过头，看见他轮廓在夜sE里被削得很乾净。那不是一个真正乐天的人该有的表情。

    x口微微一紧。我突然意识到，他其实和我一样，都有某种孤单，只是他把那层孤单包装得太亮。

    就在我还没找到回应时，他自己先收了回去，语气轻快得近乎玩笑：

    「别记在心上，就当我随便说说的。」

    话音带笑，却掩不住方才留下的Y影。

    最後一口烟在指尖燃尽，我把烟蒂按进烟灰缸。

    2

    转身要回房，脚步刚跨进去，却忍不住回头。

    湛洋还站在yAn台边，双手cHa在口袋里，微微仰着头，任风从脸侧拂过。他的背影在夜sE里显得格外安静，安静得不像他白天的样子。

    看着他，我忽然生出一种感觉——那份孤独，或许并不是只有我才有。

    念头一闪即逝，我立刻压了下去。

    回到房间，门在身後阖上。空气里残留着烟味，和夜里的风隔着一道墙，没能吹进来。

    ——

    黑箱的日子一场接一场，像是没有休止的排练蒙太奇。

    有人一到就窝在角落打呵欠，有人埋头在剧本里涂涂改改。杂音、笑声、脚步声交叠在一起，舞台灯亮起又熄灭，像日子被切成一格一格。

    而李湛洋，总在我身边晃。

    有时候在饮料店买好几