95面孔

    丁长夏拆线那天，去了新生儿科。高载年每天都在丁长夏午睡的时候去看叮咚，已经熟门熟路了。两人穿着防护衣，戴着口罩，站在一个透明的大盒子前面。丁长夏看看盒子里，又抬头看看身边的高载年，仿佛在问，这个是我俩的？

    盒子上写着新生儿的和母亲的信息，确实是丁长夏的。丁长夏皱着眉：“怎么这么难看……”温箱里的小活物全身粉红，皮肤皱皱巴巴，四肢细细的，像只刚出生的耗子。

    丁长夏把上身凑近了，一根一根地数小耗子的手指头，没错，一边五根，然后又一根一根地数脚趾头。

    高载年笑道：“放心吧，都齐着呢。”

    “哎呀！”

    她悄声在心里数，高载年一说话，她就不知道数到几了，从头数。她说：“你笑什么，护士说齐着，万一是数错了呢。”高载年没告诉她，他头一回探视叮咚的时候也这么数，被护士笑话了。丁长夏说他，他不还嘴，就势抱起胳膊笑着看她的指头跟着嘴里念的数字在空气里一点一点的。

    几天后，这只早产的耗子彻底脱离了危险，丁长夏的伤口拆线后也没有不适。高载年办了出院手续。丁长夏，他，还有他拎着的婴儿篮里的叮咚，三个人在住院部一楼的大门口停留片刻。

    高载年问丁长夏：“还有东西要回丁家河取吗？”

    丁长夏说：“她们给叮咚做的百家被，挺好看的。”

    高载年说：“等我们安顿下来，让人寄给我们就好了。别的呢？”

    “大黑狗没人管了……唉，你怕狗，公共车上估计也不让带……”

    高载年问她，有什么重要的东西吗？

    丁长夏不假思索地摇了摇头。

    除了