第1章｜老宅的光线里，他回来了

安静，承认自己喜欢这种地方的人本来就不多。」

    那种特殊客层的狭窄，会让财务部听得眉头更紧，投资方心里先打折扣，他没有点破这一层，「明天简报你打算怎麽说？」

    「把饭店当人介绍。」她看他，「橄榄树饭店有自己的步调，我们的角sE是别把它弄坏。」

    仇天把报纸合上，起身时膝盖发出极轻的声响，他将报纸放到一旁的书架最下层。「我去书房。」他说，「餐桌准备好再叫我吃饭。」那语气是在退场，也把舞台留给两个年轻人。

    书房门关上的那刻，客厅的声音收窄了一圈，墙上的钟和外头银杏叶沙沙声成为背景，两个人对坐，中间隔着那一叠纸。

    安雨视线从简报移到他指节，以前他写字握笔很用力，手背微微鼓起一条筋，做题抄笔记都一样，现在指节线条更分明却压得更稳，看文件时，手指会沿着行距往下滑，像在测量每个句子重量的习惯还是一样。

    「你觉得太慢？」她问，「这种步调。」

    「你在问饭店？」他反问。

    她笑了一下。「也在问你。」

    他沉默几秒，斟酌用字。「集团的节奏另外算，这座山可以慢。」

    安雨的背在椅背上靠得更实一点，「那很好。」她补充，「明天你可以在会议里替我挡一下财务部。」

    「你先把故事讲好。」他淡淡地补了一句，「挡不挡是我说了算。」

    她没有被这句话冒犯，两人太清楚彼此的位置，她负责让一间饭店被看见，他负责让一个集团不会被拖垮，所有柔软的现实都有残酷的一面。

    墙上的时钟报了整点，管家从餐厅那头走过来，在门边停了一下。