Cater1

，他把杯子握在掌心里，视线从她的眼睛移到她耳後那个几乎看不见的细小疤痕，不碍眼，却像一道曾经的刮痕，他很轻地说：「你做得到。」

    她没有问他为什麽这麽肯定，她把杯子端起来，酒香在唇齿间慢慢铺开，酒JiNg不急不躁，时间在这里变得很慢，慢到她终於能把肩膀垂下来，让呼x1把身T填满。

    她忽然觉得不需要再找理由，不需要计算後果，这一夜是被世界留给她的，一次X，无需复制。

    「我想……」她把杯子放下，指尖在桌面滑过，留下很浅的一道痕，「今晚不要太清醒。」

    他点点头，不是允许，也不是鼓励，像只是在说：今晚我会在。

    他起身，朝屋内走去，隔了片刻，他回来，手上多了一件乾净的薄外衣和一条摺好的毯子，他把外衣递给她，提醒：「露台夜里凉。」

    她收下，衣料贴着手背的瞬间，她惊讶於自己的感觉，不是被照顾的羞赧，而是一种久违的、被妥善对待的踏实。

    灯光更暗了一点，他把油灯向她那侧推去，让光落在她的脸上，而非自己，那是一个细节，像把选择放到她的世界中央，她不再回避，向前一步，伸手轻轻拉住他的衬衫下摆。

    他垂眼，没有问，也没有迟疑，牵着她走进屋里。

    房内的石墙经年x1饱了日光，夜里仍保留一点温度，窗子半掩，风从葡萄架的方向吹进来，携着土壤的味道。

    他们站在窗边，不急着凑近，像在学一种新的语言，如何用更少的声音，把更多的意念放进身T里。

    他先伸手，指尖从她的发际滑到耳後那一点细疤，像在抚平一枚旧印。

    她的肩线