C，是时候醒来了

喃喃自语，声音嘶哑得像多年未调的琴弦。

    热水冲刷着她JiNg瘦的身T，水流顺着肋骨间的凹陷处流淌，在苍白的皮肤上留下蜿蜒的痕迹。一百七十三公分的身躯像一座JiNg心雕琢的墓碑，里面埋葬着两个已经Si去的自己──一个是在威斯康辛小镇被mama宠Ai着的小nV孩，另一个是纽约地下酒吧里光芒四S的乐团主唱。

    关掉水龙头时，她注意到早上左手无名指上被烫伤的伤口，像一枚咖啡sE的戒指镶嵌进r0U里。这种颜sE的伤口最难癒合，就像记忆里那些褪sE的片段一样顽固。

    晚上8:11，巧克力酒吧

    暮sE中的酒吧，Kess正在把最顶层的威士忌酒瓶排列成行。

    「老规矩，金汤力。」穿着西装正装的nV人直接坐在调酒台前，香水味浓得能盖过酒气，「你今天看起来特别...」

    「特别什麽？」K头也不抬地擦拭着玻璃杯。

    「特别像会跟我回家的样子。」nV人的手向她靠近，指甲上镶着闪亮的水钻，在灯光下反着光。

    K灵活地避开了，银质调酒匙在指间转了个漂亮的弧线：「那你可能需要再喝三杯。」她的低音嗓音，让这句拒绝听起来像tia0q1ng。这就是她的生存之道——永远若即若离，永远不给承诺，就像她对待所有靠近她的人一样。

    晚上11:43，记忆闪回

    当点唱机突然播放她自己的乐团ScreamingSquirrel的《冻结》时，Kess的手指攥紧了吧巾，指节发白。

    二零零三年的记忆像闪电劈开夜