第四章 番外篇 小山导演的烦恼

团终于实现了盈利。

    新来的制作人顺带一提，是入间的新情人告诉小山导演账务情况时，他差点就想给清居一个结结实实的拥抱——当然，他没有这样做，因为他讨厌跟人有过多的接触，而清居，恐怕也是如此。

    这一点，对于清居这样的人来说挺奇怪的，小山导演有时候会想，与自己不同，从小就生活在金字塔尖的清居，被众星捧月地簇拥，为什么，会给人强烈的孤独感，似乎，在清居内心深处，始终存在着极端的、隐秘的、苦涩的、没完没了的孤独，难道说，是他自己主动选择了这种孤独？无论如何，这使得他被一层硬膜包裹，感知被隔绝，世间一切都难以将他真正逗乐，任何事物都撼动不到他的内心。

    这是他的眼神如此空洞，表演如此呆板的原因吗？对于演员来说，可能有所欠缺，但对个人生活来说，未必是坏事，小山导演能够理解这种选择，人要安度一生总是需要有一点迟钝，一点遮蔽，否则该如何忍受哪怕一天？

    小山导演头一回看到不一样的清居，是在二次公演结束后。

    排练的中场休息时，团员围坐在桌子边闲聊。

    “真子，你手上那是什么？”

    入间好奇地问，真子将手中的纸张挥了挥，

    “这个么？清居的宝物。”

    “什么宝物？”

    这时，清居从练习室回来，看到这一幕，愣在原地。

    “啊！”

    清居慌慌张张地去抢，从真子手中夺回来，仔细地看了看纸页，发现被揉皱了之后，他脸色变得很可怕，费了好大一番功夫去压制自己的怒火，就是那个时刻，小山导演感到，清居用来包裹自己的无懈可击的硬膜似乎溶化了。

    那张被清居又小心地收起来的纸张，