天堂电影院

位置。窗玻璃上凝结着雾气，外面的街景模糊成一片光斑。

    “阿尔弗雷多为什么剪掉那些吻戏？”瑶瑶捧着杯子问。

    “因为当时的审查制度，”凡也说，“还有……他想保护多多。小镇太小，流言蜚语能杀人。”

    “但他最后还是把吻戏都还给了多多。”

    “是啊，”凡也看着窗外，“也许他想说：Ai不应该被剪掉。即使被禁止、被隐藏、被遗忘……它还是在那里，像胶片上的光，等着被放映的那一刻。”

    热可可很甜，N油融化在表面，像小小的云朵。瑶瑶小口喝着，热气熏着眼睛，又想哭了。

    “我爸爸也喜欢电影，”凡也突然说，“他收藏了很多DVD，按导演分类。小时候他经常带我看电影，讲解镜头语言、叙事结构。他说电影是时间的艺术，能把瞬间变成永恒。”

    “那为什么……”

    “为什么他不让我学电影？”凡也接下去，“因为他觉得那不现实。他说华国不需要那么多导演，但需要工程师’。他说这话时很认真，不像在开玩笑。”

    瑶瑶看着他。凡也的表情很平静，但眼睛里有什么东西在闪烁，像深水下的鱼。

    “你恨他吗？”她轻声问。

    “不，”凡也摇头，“只是……有时候我会想，如果我坚持学电影，现在会在哪里。也许在京城电影学院的某个教室里，也许在剧组打杂，也许已经放弃了。谁知道呢。”

    他喝了口热可可，喉结滚动：“但我现在在Ai荷华学工程，画桥梁受力图，算微积分题。周末去玉米迷g0ng，周五晚上和……和朋友看电影。这也不错。”