楔子：第一滴泪

她的玩具车,记得他粗糙的手轻轻地m0她的头说「别哭,小姑娘,我能修好它」。现在那双手永远不会再修任何东西了,那个声音永远不会再安慰任何人了,老彼得,善良的老彼得,诚实的老彼得,村里唯一的铁匠,被杀Si了,像动物一样被杀Si了,脸朝下倒在泥土里,在他工作了一辈子的村庄里,在一个平凡的清晨,在没有任何预警、任何理由、任何意义的情况下。

    安娜大婶倒在她家门口。她的头颅被劈开了——不是一刀,而是很多刀,像是有人在发疯地砍她,即使她已经Si了也不停手,即使她已经不能动了也继续砍,出於某种纯粹的、病态的残忍。她的脸已经无法辨认,只是一团血r0U和骨头碎片,白sE、红sE、灰sE混在一起,散落在地上。她的身T倒在门槛上,一只手还伸向屋内,像是试图爬回去,试图躲避,但没有成功。艾莉卡记得安娜,记得她乾燥但温暖的手握着她的手,在她第一次来月经时教她怎麽处理,记得她的声音,平静而知识渊博,讲述着草药和身T和生命的故事。安娜接生了她,接生了托马斯,接生了村里几乎所有的孩子。她把生命带到这个世界,现在她自己的生命被夺走了,被残忍地、野蛮地夺走了。

    约翰叔叔躺在井边。他的肚子被剖开,不是一刀,而是一个巨大的、粗暴的开口,内脏流了出来——肠子、肝脏、胃,一团Sh润的、闪着光的器官,在地上拖出一条长长的痕迹,像某种可怕的绳子。他显然试图爬走,试图逃跑,但拖着自己的内脏能爬多远?他爬了大约三米,然後倒下了,脸朝向井口,眼睛还睁着,眼神里有某种难以描述的东西——不是痛苦,不是恐惧,而是某种更深的东西,某种对世界的最後的、不解的质问:为什麽?为什麽是这样?为什麽是我?艾莉卡记